biografi

Den 11. juli 2003 fløj jeg til Finland for at se Robert Gordon live i koncert. Det var næsten ti år siden sidste gang, så jeg var spændt på at se manden optræde igen. Forestillingen skulle finde sted på et sted kaldet ‘Makasiinitt’ i Helsinki, og da jeg fortalte taxachaufføren virkede han lidt forundret: “Er du sikker på, at koncerten kommer til at finde sted der?” Da jeg ankom til Makasiinitt, forstod jeg pludselig hans forvirring. Den 200 år gamle bygning blev traditionelt brugt til opbevaring og så ud til at være ved at falde fra hinanden. Stedet virkede øde. Da jeg kom ind i bygningen, så jeg en lydmand oprette en P.A. Vi chattede i et par minutter, og til min lettelse bekræftede han, at Gordon faktisk optrådte der i aften. Cirka en time senere vandrede et par musikere ind, efterfulgt af et øjeblik efter Gordon. Jeg genkendte ham ikke med det samme, dels på grund af Buddy Holly-stilbrillerne, som han har på scenen i disse dage, men også fordi han havde taget et par kilo på. Lydkontrollen var ganske interessant at observere, da Gordons følelse af perfektionisme virkede næsten besat. De gennemgik ‘Look Who’s Blue’ forskellige gange, hvor Gordon gik rundt i rummet og foreslog små justeringer af lyden. På et tidspunkt virkede lydmanden ganske tilfreds, men Gordon var stadig ikke helt glad. Så alle fortsatte, indtil alle de ufuldkommenheder, der kun kunne opdages ved Gordons ører, blev elimineret. Jeg havde ikke noget imod det, for det gav mig en god mulighed for at lytte til hans kraftfulde baryton, som virkelig ser ud til at blive bedre med alderen.

Efter lydkontrollen chattede vi i et par minutter. Gordon identificerede mig hurtigt som “den fyr, der altid har den annonce om mig i Now Dig This”, og bad mig om at komme til hotellet med ham. Både vores værdsatte redaktør og jeg har ved flere lejligheder forsøgt at interviewe Gordon, med lidt eller ingen succes, men jeg ville virkelig give det endnu et skud, og det virkede som en god mulighed. Heldigvis var han i et meget snakkesaligt humør. På hotelbaren diskuterede vi hans liv og karriere længe.

 

Heartbreak Hotel

Robert Gordon (1947), eller simpelthen “R.G.” som hans venner kalder ham, voksede op i Bethesda, MD, en forstad til Washington DC I modsætning til mange af hans helte havde han en forholdsvis behagelig barndom: “Min far havde et godt job for at arbejde for regeringen, så vi behøvede aldrig at bekymre os om penge og den slags ”. ‘Heartbreak Hotel’ var vågne op for en ny generation, og Gordon var ingen undtagelse. Selvom han kun var ni år gammel i ’56, husker han stadig tydeligt virkningen af ​​at høre den for første gang, og tilføjer, at det er denne sang, der fik ham til at ville fortsætte en musikalsk karriere. Nogle af hans andre tidlige påvirkninger omfatter Jack Scott og Gene Vincent. Som Gordon fortalte “Rolling Stone” i deres nummer af 20. oktober 1977, “Presley, Jack Scott, Gene Vincent … deres sange gør virkelig noget ved mig. Jeg kan bare ikke forklare det. ” Musikscenen ændrede sig drastisk i tresserne, men meget af det efterlod ham helt kold (“Jeg var ligeglad med den britiske invasion,” siger han). Det var lettere for ham at identificere sig med store soulsangere som Otis Redding og James Brown, og han husker stadig med glæde, at han havde set mange store soul -handlinger i “pakke” shows på Howard Theatre i Washington D.C.

Gordon debuterede som sanger i en alder af 15 år: “Jeg var på en sommerlejr sammen med min bror, og han ville have mig til at synge for sine venner. Så jeg sang Jackie Wilsons ‘Lonely Teardrops’, og de kunne virkelig godt lide det. ” I slutningen af ​​teenageårene deltog han i flere lokale bands, især The Confidentials, som efter flere lineup -ændringer blev The Newports. Sidst i tresserne var en tid med optøjer og demonstrationer, så det er ikke overraskende, at Gordon som medlem af National Guard i Washington D.C. har mindre end gode minder om denne tid. ”Jeg havde ikke noget valg. Jeg ville ikke blive sendt til Vietnam, «husker han. Han blev gift i en alder af 19 år og fik to sønner, Jesse og Anthony. I 1970 flyttede familien til New York City, hvor han åbnede en tøjbutik (“jeg havde altid været god til at bruge mine hænder, så jeg lavede alle slags ting af læder”). De første par år tog forretning og familie det meste af sin tid, men efter en skilsmisse i midten af ​​halvfjerdserne blev Gordon musikalsk aktiv igen. I New York blomstrede “New Wave” -scenen: “Det var en meget spændende tid. Du havde alle disse store bands, som Ramones og Blondie ”. Gordon blev forsanger for Tuff Darts og debuterede plade i 1976 på ‘Live At CBGB’s’, et samlingsalbum med forskellige lokale bands. I slutningen af ​​halvfjerdsernes interviews var han normalt ret kritisk over for dette band, men i de senere år er dette synspunkt faldet en smule. Da jeg omtalte dem som et ‘punkband’, rettede han mig hurtigt med, at “kun teksterne var punk, men musikken var bare rock ‘n’ roll.” En eftermiddag kom pladeproducent Richard Gottehrer forbi for at tjekke bandet under en af ​​deres øvelser. Han var ligeglad med deres originale materiale og spurgte: “Ved du andet?” Bandet fremførte Presley -hittet ‘One Night’, og Gottehrer var imponeret over den måde, Gordons stemme passede til materialet. De to begyndte at tale om at lave et rock ‘n’ roll album, og Gordon foreslog, at de skulle kontakte guitarlegenden Link Wray: “Jeg så Link for første gang i Glen Echo Forlystelsespark i 1961. Han lavede ‘Rumble’, ´ The Black Widow ‘og alt det der, og han var bare fantastisk. ” Wray, der boede i San Francisco på det tidspunkt, var oprindeligt lidt forsigtig og forbeholdt at slutte sig til, fordi han ikke ønskede at være involveret i et “Sha-Na-Na” -type genoplivningsband. Men da Link hørte Gordons stemme, blev han solgt. “Robert lyder for mig meget som den tidlige Elvis, dengang han var på Sun records,” sagde Wray ofte.

rødglødende

Det første album blev indspillet i Plaza Sound Studios i N.Y.C. i april 1977. Sangene blev udvalgt af Gordon og Gottehrer, og de fokuserede på rock ‘n’ roll -sange, der dengang var temmelig uklare, som Gene Vincent’s ‘I Sure Miss You’, Billy Lee Rileys ‘Flying Saucer Rock’ n Roll ‘og Stanford Clarks’ The Fool ‘. Den bedste sang fra denne session er sandsynligvis den store ‘Red Hot’, udført i et arrangement, der meget ligner Rileys. Som rytmeguitaristen Charlie Messing mindede om, var nummeret ikke forudplanlagt: “‘Red Hot’ var den sidste sang, vi fandt, og det blev hitsinglen. Vi havde besluttet ikke at bruge et par af dem, vi havde arbejdet med til øvelse, så vi havde brug for en anden. Robert spillede os pladen af ​​Billy Lee Riley, og vi lyttede. Vi gik ud i studiet og spillede sangen et par gange, og det lød godt. Vi indspillede det. Da jeg hørte den sidste version af sangen, da pladen udkom, blev jeg overrasket over at finde min del dækket af et klaver, overdubbet senere af Rob Stoner, der spillede det samme. ”

Alle, der deltog i disse sessioner, var imponeret over Gordon. Udover sin kraftfulde vokal var Gordon også forbløffende fokuseret og i kontrol. Han var fast besluttet på at blive en stjerne. Messing bemærkede, at han virkelig var en “døende for sin kunst” rocker, som også brugte meget tid på at kæmme sit hår og stolt viste sine originale Gene Vincent -albums til dem, der besøgte hans lejlighed. Gordons livsstil blev et stort salgsargument for hans forfremmelse til offentligheden, og de fleste artikler, der blev offentliggjort om Gordon i slutningen af ​​’77 og ’78, fokuserer på hans “halvtredsernes” udseende og beundring for uklare rockabilly -artister fra den æra. I mange henseender kan dette have gjort mere skade end gavn for Roberts karriere, da han blev betragtet som en “nysgerrighed” frem for en stor original kunstner. Det ser ud til, at dette begyndte at genere ham efter et stykke tid, for i mange interviews fra ’78 understregede han, at de ikke var et “nostalgi” -band: “Jeg tænker ikke engang på disse sange i dato. Jeg lever ikke i fortiden, når jeg lytter til disse sange. Når jeg synger dem, fortolker jeg dem, som jeg føler, og det er helt sikkert nu ”(Crawdaddy, april ’78).

Men “nostalgi” spillede sandsynligvis en rolle i Gordon og Wrays succes. Elvis Presleys tragiske og uventede død faldt sammen med, at deres første single ‘Red Hot’ fik radio airplay, og i mange artikler og anmeldelser blev Gordon hypet som den eneste sande tronarving. Både singlen og albummet solgte ganske godt, og under deres første landsdækkende turné spillede de for vildt entusiastiske publikummer. Deres label Private Stock udnyttede smart Presley -referencerne i pressen med det andet album med titlen ‘Fresh Fish Special’ efter en linje fra filmen ‘Jailhouse Rock’. Albummet indeholder også en sang fra klassikeren fra 1957, ‘I Want To Be Free’, der indeholder backing vokal af Elvis ‘originale backing kvartet, Jordanaires. Som helhed er ‘Fresh Fish Special’ et bedre album end forgængeren med stærke versioner af Jack Scotts ‘The Way I Walk’, Rock ‘n’ Roll Trios ‘Lonesome Train (On A Lonesome Track)’ og ‘Fire , ‘en meget kommerciel sang skrevet af Bruce Springsteen. “Jeg havde kendt Bruce siden mine Tuff Darts -dage,” forklarer Gordon. ”Jeg mødte ham gennem hans basist Gary Tallent, og vi ramte det lige fra starten. Han gav mig ‘Fire’, og han spillede også klaver på den sang. Jeg tror, ​​han ville se, hvordan vi arbejdede i studiet. ” Desværre blev “Fire” hurtigt dækket af Pointer Sisters, og deres arrangement blev nummer 2 på de amerikanske Billboard -hitlister. Og ligesom det nye album tog fart, gik Private Stock konkurs. Der er ingen tvivl om, at begge tilbageslag var enormt skuffende for Gordon og Wray, og i løbet af forsommeren var der rapporter i pressen om argumenter på vej. Kort efter at have afsluttet en tv -special for Tysklands ‘Rock Palast’ i juni 1978, brød holdet endelig op. I disse dage har R.G. ser tilbage på denne periode med stor kærlighed. Han kalder Link “en virkelig sød fyr” og tilføjer: “Link lærte mig alt, hvad jeg ved om musikbranchen. Jeg vidste ingenting, da vi startede tilbage i ’77. ”

Chris Spedding

Gordon gik hurtigt sammen med esseguitaristen Chris Spedding, en meget kreativ spiller, som han tydeligt beundrede – han havde allerede udført Spedings ‘Wild Wild Women’ på vejen med Link. Spedding virkede som en endnu bedre match for Gordon end Wray: de var omtrent lige gamle, og de kom begge fra en “New Wave” musikbaggrund. I slutningen af ​​’78 underskrev Gordon en kontrakt med RCA Victor, Presleys mærke (“Det er en drøm, der er gået i opfyldelse”, sagde han). Hans første album for RCA, ‘Rockbilly Boogie’, udgivet i februar 1979, var uden tvivl Gordons hidtil bedste. Han lød mere selvsikker end på sine to tidligere album, og Spedings hot licks gav ham en mere nutidig “kant”, samtidig med at han stadig bevarede en rockabilly -fornemmelse. De bedste numre omfattede R.G.s selvskrevne hyldest til Gene Vincent, ‘The Catman’ og de to singler ‘Rockbilly Boogie’ og ‘It’s Only Make Believe’. RCA promoverede både albummet og de to singler ganske godt, og producerede endda klassiske videoer til begge sange, men de formåede ikke at gøre noget reelt indtryk på hitlisterne. Gordon og Spedding turnerede meget i løbet af denne periode, og de modtog strålende anmeldelser for deres elektriske liveopførelser. Radioudsendelsen ‘King Biscuit Flower Hour’, der blev optaget i Philadelphia den 30. marts 1979, er temmelig repræsentativ for disse fantastiske shows.

Gordons andet album for RCA, ‘Bad Boy’, var en anden relativ fiasko, og det fik ham til at gentænke sin karriere. Sessioner, der blev afsluttet for en tredje RCA -LP, blev lagt på hylden (senere udgivet som en del af ‘The Lost Album, Plus …’), og producent Richard Gottehrer fik sækken. På en måde markerede det også afslutningen på teaming af Gordon og Spedding. Han fortsatte med at turnere med Spedding til og fra, men arbejdede også med andre guitarister fra 1980 og fremefter især Duke Robillard, Jack De Keyser og selvfølgelig Danny Gatton. Gordon turnerede sidst med Spedding i sommeren ’93. De to har ikke talt siden et skænderi, fortalte Gordon mig med en vis beklagelse i stemmen. Han kalder Spedding “en f *** ing strålende spiller”, og mener, at han har gjort nogle af sine bedste arbejder med Spedding i løbet af deres 15 -årige samarbejde.

Den ydmyge

I løbet af de næste par måneder arbejdede Gordon meget på sit næste album. Hans producer var nu Lance Quinn, der også spillede rytmeguitar. De andre kernebandmedlemmer i den nye line-up var: Danny Gatton-lead, Tony Garnier-bas og Shannon Ford-trommer. En stor indsats gik ud på at lede efter godt materiale, såvel som at forsøge at komme med en mere nutidig lyd. Det resulterende album, med titlen ‘Are You Gonna Be The One’, var Gordons mest ambitiøse og også hans mest kommercielle. Hjørnestenene i albummet var tre suveræne numre skrevet af singer / songwriter Marshall Crenshaw, hvoraf ‘Someday, Someway’ kom ind på Billboard Hot 100. Disken var Gordons hidtil mest succesrige udgivelse med et salg på over 200.000 i Stater. Han kalder det ”et af mine bedste album…. og det var virkelig fedt at bruge Nashville Edition på en masse baggrunds sang og sådan noget. ”

Gordon og hans hotte nye band promoverede ‘Are You Gonna Be The One’ overalt i Amerika i 1981, og både fans og kritikere blev betaget af showene. Denne reaktion skyldtes ikke mindst Danny Gattons udsøgte musikskab. Mange unge spillere fangede showene, bare for at se Dannys bekymringer. ”Han var en fantastisk person, en kæreste. Han var altid sjov, fantastisk at arbejde med i studiet og som guitarist … ja, hvad kan jeg sige? Han var en af ​​de bedste, ”forklarer Gordon. I årevis var der et livebånd i omløb kaldet ‘The Humbler’, en henvisning til Gattons usædvanlige guitarspil under disse shows med Gordon. Det blev posthumt udgivet i 1996 af Dannys mor på NRG Records. Bemærk, at denne disk foregiver at dokumentere et komplet show, men i virkeligheden er samlet fra to forskellige koncerter fra Berkeley, CA. Størstedelen af ​​’The Humbler’ er den 15. maj 1981 i Keystone -klubben med ‘The Way I Walk’, ‘Heart Like A Rock’, ‘Love My Baby’ og ‘Twenty Flight Rock’ fra den 25. november, 1983 show på Berkeley Square.

Genudgivelser og nye udgivelser

Forventningerne var store til opfølgningen af ​​’Are You Gonna Be The One’, men desværre førte Gordons uenigheder med RCA om hans albumbudget til enden på hans tilknytning til etiketten. ”Det var en fejl, for min manager på det tidspunkt regnede med, at vi kunne gå til en anden etiket. Det var bare en magt ting, du ved. Jeg troede bare på min leder. Jeg vidste ikke bedre, siger han. Gordon var nu uden etiket, og det store hit, han havde ønsket i årevis, var nu mere undvigende end nogensinde. “Jeg burde være taknemmelig for at have seks albums på et større mærke, men jeg tror ikke, jeg har gjort lort, før jeg har en f *** ing -plade. Det spiser mig mand, ”sagde han til‘ The Face ’i januar 1983. Ligesom hans problemer med RCA nåede et klimaks, viste en interessant mulighed sig: en rolle i en” halvtreds-stylet ”bikerfilm kaldet‘ The Loveless ’. “Jeg blev kontaktet af producenterne, og de ville have mig til at lave musikken,” fortæller Gordon. ”Oprindeligt havde jeg ikke til hensigt at være med i filmen. Det blev bare sådan. I et stykke tid var jeg flov over det, men nu ser jeg tilbage på det, og det er lidt sjovt, ved du. Mange mennesker synes, det er virkelig fedt. Det er en slags kultfilm, tror jeg. ” Selvom ‘The Loveless’ var en interessant afledning, sank den sporløst i billetkontoret. I et stykke tid blev det frygteligt stille omkring Robert Gordon. Selvom han fortsatte med at optræde, var der ingen nye udgivelser eller andre projekter. Der var nogle rapporter om substandard -shows samt rygter om aggressiv adfærd og stofmisbrug. Det var klart, at Gordon var desillusioneret over sin musikkarriere. Det er en periode, som han stadig foretrækker ikke at tale om, i stedet blot at sige: ”Alle går gennem faser, du ved. Det er ikke en let forretning, det er helt sikkert ”. I 1989 udgav New Rose et nyt livealbum med titlen ‘Live At The Lone Star’, men tilsyneladende blev det udgivet uden R.G.s samtykke. ”Det blev lige frigivet bag min ryg. Det skulle ikke frigives. Det er bare et live -bånd fra en koncert, og det skulle aldrig være kommet ud. Derfor kom jeg tilbage med ‘Hilsener fra New York City’, «hævder Gordon. Omkring samme tid begyndte etiketter som Bear Family at genudgive hans Private Stock og RCA -optagelser på CD, hvilket også skabte ny interesse. Gordon vendte også tilbage til Europa for flere ture, med Chris Spedding på guitar, Rob Stoner på bas og Bobby Chouinard på trommer. De blev godt modtaget, og anmeldelser i blade som NDT var generelt meget gunstige. Samtidig viste hans “adfærd” ved visse lejligheder tidligere nævnte rygter ikke helt uden grundlag (se NDT 127). ‘All For The Love Of Rock’ n ‘Roll’ fra 1994 var en underlig blanding af soundtracksange fra ‘The Loveless’, studiorester og nylige genindspilninger af Tuff Darts-periodemateriale, og det gik stort set ubemærket hen. 1997 ‘s fantasiløst betitlede’ Robert Gordon ‘, udgivet på Llist-etiketten, var hans første “nye” studieudgivelse i seksten år og en stor forbedring i forhold til nyere indsats. Selvom det lød lidt underproduceret, var det godt at høre Gordon synke tænderne i et velvalgt parti rock ‘n’ roll og countryspor, herunder Eugene Churchs ‘Pretty Girls Everywhere’, The Miller Sisters ‘Ten Cats Down’ og Dorsey Burnettes ‘Bertha Lou’. Måske den bedste melodi på albummet var den selvskrevne ‘Last One to Know’-med sine ‘Mystery Train’-stilede guitarriff, fandt den snart en fast plads i Gordons koncertrepertoire i løbet af 1997-2002.

Opgang i karrieren

Alt var dog ikke godt, da Gordon oplevede en stor tragedie i sit private liv i denne periode. I oktober 1994 begik guitarist Danny Gatton selvmord, og selvom de ikke havde spillet sammen i årevis, var det et chok for Gordon. Et år senere blev han selv næsten dræbt i et overfald i sin hjemby, New York City. Et stort ar på højre side af hans ansigt er en påmindelse om angrebet. I marts 1997 døde hans trommeslager Bobby Chouinard tilsyneladende fra et hjerteanfald. Det ultimative slag kom i januar 1998, da Gordons yngste søn Anthony pludselig døde. Forståeligt nok var tabet af hans søn et sådant chok, at han stadig har svært ved at tale om det i dag. Siden 1999 har Gordons karriere ramt lidt af et opsving. En optræden på 1999 ’Viva Las Vegas’ Festival, støttet af Eddie Angel -bandet, var festivalens højdepunkt, ifølge mange. Han har også udført konsekvent stærke shows siden, både i staterne og i Europa, og hans Finland -koncert i juli 2003 var på ingen måde en undtagelse. Der udførte Robert et 80-minutters sæt, næsten dobbelt så længe som de shows, jeg så i 1993, og han havde en fantastisk stemme. Han syntes at udstråle en fornyet entusiasme for at optræde på scenen, der manglede et årti før. Under koncertene i 1993 slagtede han helt en sang som ‘Red Hot’ nat efter nat, og det var meget tydeligt, at han var træt af at synge den. I Finland gav han det en fuldstændig behandling, og tillod endda bandet at lave ekstra soloer. Det indtryk, der var tilbage, var, at Gordon endelig havde affundet sig med succeserne og de relative fiaskoer i hans femogtyve år lange karriere. I en telefonsamtale i januar sidste år talte han gladeligt om et nyt album, der blev skåret i Nashville, hans første i seks år: ”Jeg har lige afsluttet en ny plade, og jeg er meget begejstret for det. Dette er nok et af mine bedste album. Utroligt nok har jeg indspillet 14 numre på to dage. Jeg producerede det, og jeg arrangerede alle tingene. Jeg synes, det er meget godt. ” Hvis det var lavet med den ild og svovl, han viste os i Finland, skulle det være fantastisk! På spørgsmålet om, hvordan han har det med sin karrieres toppe og dale, tilbyder Gordon et typisk svar. “Jeg ser ikke tilbage … jeg ser aldrig tilbage,” hvilket jeg formoder også er, hvad Gene Vincent ville have sagt. Hvad med fremtiden? »Jeg ser ikke for langt frem, mand. Lige nu glæder jeg mig til det nye album, men jeg ser aldrig for langt frem, «siger han trodsigt. Gordons holdning forråder et gammeldags, men alligevel romantisk syn på den klassiske rock ‘n’ roll-livsstil. Loyal til det sidste sætter han uden tvivl stadig pris på og nyder sine originale vinyl -LP’er af Elvis, Jack Scott og Gene Vincent frem for alle andre. En dag, en eller anden måde, måske forstår vi ham.

Februar 2004, Arjan Deelen. Denne artikel blev første gang offentliggjort i “Now Dig This”, nummer nr. 254, maj 2004. Særlig tak til Robert Gordon, Charlie Messing og Johnny Savage.